
	  

 

10 Dic embr e  
	  
	  
	  
	  
	  	  Oggi	  il	  cielo	  ha	  proprio	  deciso	  di	  rovesciarsi	  sul	  mondo.	  

Le	  raffiche	  di	  vento	  rotolano	  fino	  alle	  colline,	  portando	  con	  sé	  dalla	  

spiaggia	  l’odore	  denso	  del	  mare	  in	  burrasca.	  Quell’odore	  pesante	  e	  

dolcemente	  acre	  che	  il	  mare	  regala	  prima	  di	  una	  tempesta	  invernale,	  

dono	  riservato	  agli	  eletti	  che	  vivono	  in	  una	  città	  costiera	  e	  che	  col	  

tempo	  arrivano	  a	  conoscerne	  l’umore	  anche	  soltanto	  dalla	  luminosità	  

dell’aria.	  

“E	  pensare	  che	  ieri	  c’erano	  19	  gradi”,	  brontola	  Simonetta	  guardando	  

dalla	  finestra	  i	  rami	  dei	  prunus	  rossi	  piegati	  sotto	  le	  folate	  gelide,	  senza	  

riguardo	  per	  le	  ultime	  foglie	  rimaste	  appese.	  

“Siamo	  in	  dicembre,	  è	  normale	  che	  sia	  così.	  L’eccezione	  era	  ieri”	  

risponde	  la	  madre,	  tradendo	  la	  tipica	  apprensione	  di	  chi	  vorrebbe	  

persino	  cambiare	  il	  cielo	  pur	  di	  accontentare	  la	  propria	  figlia.	  	  

Certo	  però	  che	  sposarsi	  in	  quel	  giorno	  eccezionale	  non	  sarebbe	  stato	  

affatto	  male,	  con	  il	  sole	  e	  le	  margherite	  che	  allargavano	  i	  cuori,	  

nemmeno	  fosse	  stato	  un	  giorno	  di	  primavera.	  Bastava	  il	  giorno	  prima	  



accidenti,	  ventiquattro	  piccole	  ore	  in	  anticipo,	  e	  avrebbero	  avuto	  la	  

primavera	  irreale	  di	  una	  giornata	  di	  scirocco!	  

Ma	  dire	  “nove	  dicembre”	  non	  è	  bello	  come	  “dieci	  dicembre”	  a	  quanto	  

pare,	  senti	  come	  suona	  rotondo	  d.i.e.c.i.d.i.c.e.m.b.r.e,	  e	  che	  importa	  se	  

piove…	  

	  

	  


